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Thomas Constantinesco et Antoine Traisnel
1 Précédée de sa lettre, l’Amérique a d’emblée partie liée avec la littérature et s’origine
dans la différence d’avec son écriture :  qu’il  s’agisse de la « Plantation du Seigneur »,
établie pour accomplir la prophétie des Écritures, ou de l’Amérique contractuelle que
produit la Constitution, elle est le fruit imaginaire d’une écriture avant même que ne lui
corresponde un territoire. Mais elle est aussi cette Nouvelle-Angleterre, en rupture de
ban avec la Mère Patrie, qui s’imagine autre et s’efforce de conjurer le spectre d’un Vieux
Monde  qu’elle  ne  cesse  pourtant  de  convoquer  pour  s’y  comparer.  Longtemps,  la
Nouvelle-Angleterre fut le trope de l'Amérique tout entière ; elle en tenait lieu. Et c’est
par les Lettres que la Nouvelle-Angleterre a cherché à incarner l'Amérique, à la contenir
en  ses  frontières,  de  sorte  que  sa  littérature  semble  d’essence  politique,  au  sens
étymologique du terme, car elle vise et engage tout à la fois le devenir de la communauté.
2 Les participants à cette journée d’études étaient ainsi invités à s’intéresser à ce que la
Nouvelle-Angleterre, dans ses textes, dit du projet politique de l’Amérique, au double sens
du génitif. Il s’agissait de s’interroger sur ce que Jacques Rancière appelle « la politique de
la littérature », moins pour déceler des références au contexte politique d’une période
historique  donnée,  que  pour  envisager  la  manière  dont,  en  Nouvelle-Angleterre,  « la
littérature fait de la politique en tant que littérature1 ». Dans quelle mesure la littérature
de Nouvelle-Angleterre participe-t-elle à l’élaboration du corps politique de l’Amérique,
alors en perpétuelle mutation? De quelle manière cette communauté, soutenue par la
rhétorique normative du e pluribus unum, incorpore-t-elle les individus qui la composent ?
La « littérature »,  comme production spécifique et historiquement marquée, induit un
rapport inédit au monde et opère un « partage du sensible », pour citer à nouveau Jacques
Rancière2, propositions que cette journée d’études entendait confronter au cas particulier
des écrits de Nouvelle-Angleterre.  Fiction à la fois politique et littéraire,  la Nouvelle-
Angleterre s’écrit d’abord comme une « Cité sur la colline » que la littérature puritaine
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invente sous la forme d’un avant-poste de la « Réformation ». Deux siècles plus tard, c’est
encore sous les espèces de la fiction qu’elle entend être la figure de l’Amérique, alors que
le  centre  de  gravité  de  la  nation s’est  déplacé  vers  le  Sud et  l’Ouest,  à  la  suite  des
bouleversements  générés  par  l’expansion  territoriale,  la  révolution  industrielle,  la
démocratie jacksonienne et la Guerre Civile. C’est ce moment qui a intéressé la plupart
des communications de la journée, moment paradoxalement baptisé près d’un siècle plus
tard la « Renaissance américaine », comme si la Nouvelle-Angleterre ne pouvait jamais
tout à fait se défaire de la référence à la Vieille Europe. Mais avant d’en arriver au XIXe
siècle et à plusieurs de ses figures emblématiques, la journée s’est ouverte sur un retour
en arrière vers la préhistoire puritaine.
3 New England : c’est à l’endroit de l’espace typographique qui indissociablement césure et
jointure la « Nouvelle Angleterre » que Cécile Roudeau (Paris III) propose de placer sa
communication. Cette espace fait de la Nouvelle-Angleterre le lieu de l’écart et la destine
à la récriture, qu’elle soit traduction des vieilles lettres européennes ou commentaire de
la Lettre biblique.  La lettre en Nouvelle-Angleterre est « toujours désajustée »,  elle se
fissure et fonde le commun sur le « partage du sensible » dont parle Rancière.  Cécile
Roudeau  entend  mettre  cette  hypothèse  à  l’épreuve  du  récit  de  captivité  de  Mary
Rowlandson.  Dans  les  transactions  qui  s’opèrent  entre  la  Lettre  biblique  et  la  « voix
indienne » se dessinent dans ce texte les frontières de la communauté. Si la Lettre des
Écritures,  que Mary porte à travers la wilderness,  sauve et  protège,  elle tient aussi  la
narration captive et tente d’interdire une intimité autre – un désir de goûter à cet autre
de  la  Lettre,  qui  captive  et  attise  les  sens.  Le  texte  par  moments  s’ensauvage,  sans
présenter toutefois un mouvement progressif vers l’indianisation. Si le retour à l’enclos
est programmé, sans doute désiré, « home » devient un signifié flottant, venant tantôt
désigner la plantation,  tantôt le campement indien. La narration se clôt alors sur un
écart, projeté au coeur même de la lettre (home, we). Plutôt que de fissurer les assises de la
communauté,  cet  écart,  qui  ne saurait  figurer sur aucune carte,  assure le fondement
paradoxal d’un « nous » américain. C’est dès lors en tant que lettre que l’écart devient
politique en Nouvelle-Angleterre, lettre minuscule qui s’ouvre et donne lieu au lieu sans
attaches  de  la différence  interne,  lieu  poétique  et  politique,  lieu  de  production  (
performance) d’un « en commun ».
4 Les travaux de la journée se sont poursuivis avec trois communications consacrées à
Thoreau.  Hélène  Thiercy (Paris  VII)  s’est  d’abord  intéressée  au  premier  et  unique
numéro  des  Aesthetic  Papers,  publié  par  Elizabeth  Peabody  en  1849,  et  a  notamment
proposé  une  lecture  comparée  de  deux  des  essais  qu’il  contient :  « Abuse  of
Representative Government », de S. H. Perkins, et « Resistance to Civil Government », de
Thoreau.  Si  ces  textes  portent  tous  deux sur  la  nature  du pouvoir  politique dans  le
contexte  de  la  guerre  du  Mexique  et  du  débat  sur  l’esclavage,  ils  articulent  des
conceptions antithétiques du rapport entre les citoyens et le gouvernement. Le texte de
Perkins  s’inscrit  dans  la  tradition  des  Federalist  Papers et  prône  une  conception
républicaine du gouvernement analogue à celle de Hamilton, où les représentants, élus
pour leurs qualités supérieures et sourds aux pressions des masses ignorantes, ont pour
tâche de mettre en œuvre des idéaux de justice et d’équité qui doivent certes permettre
d’éduquer le peuple et de réformer la communauté, mais qui, du même coup, légitiment
un pouvoir fort. Or c’est précisément cette mécanique du pouvoir que dénonce Thoreau :
appelant tout citoyen à résister à un gouvernement qu’il juge illégitime, il met en scène le
récit  de sa propre désobéissance et  recentre le  débat  sur l’individu,  qui  ne doit  s’en
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remettre qu’à lui-même. L’écrivain devient ainsi le héraut, mais aussi le héros, de cette
entreprise de réforme individuelle, nécessaire à toute refondation sociale. L’union de soi à
soi, au plus profond de l’intimité, prend alors des allures de déclaration de guerre : « I
quietly declare war with the State, after my fashion », annonce Thoreau vers la fin du
texte.  À sa  façon,  le  sujet  refuse  toute  forme  d’assujettissement  et  proclame  son
indépendance, semblant faire de la résistance la vertu civique par excellence.
5 Reprenant  cette  idée  pour  mieux  la  faire  vaciller,  Michel  Imbert (Paris  VII)  s’est
interrogé sur les deux titres sous lesquels on connaît le texte de Thoreau : « Resistance to
Civil Government » et « Civil Disobedience ». De l’un à l’autre, l’adjectif « civil » change de
place  et  qualifie  alternativement  la  puissance  publique  et  la  dissidence  privée.  Pour
brouiller un peu plus les cartes, l’acte même de désobéissance, dont le récit constitue le
cœur de « Civil Disobedience » et qui valut à Thoreau un bref séjour dans la prison de
Concord, fait l’objet de témoignages autobiographiques dans A Week on the Concord and
Merrimack Rivers et  Walden.  Bien que publiés à plusieurs années d’intervalle,  ces trois
textes sont contemporains, de sorte que la question de la résistance paraît relever tout
aussi bien du pamphlet politique que des écrits intimes. « Civil Disobedience » peut en
effet  se lire comme un récit  de captivité où l’on devine,  en filigrane,  tout un roman
familial : l’État corrompu y est féminisé, tandis que la résistance, axiome préalable de la
démocratie, est décrite comme la marque même de la virilité. La régénération de l’État
passe alors  par la  renaissance d’un homme nouveau et  la  cellule dans laquelle  il  est
enfermé devient une matrice de substitution où le citoyen résistant s’enfante lui-même
en homme libre en attendant de pouvoir transférer la cité des hommes en pleine nature.
Mais  le  retour  à  l’État  de  nature  qu’imaginent  les  textes  « écologiques »  de  Thoreau
s’avère moins triomphal que prévu. Lorsque, dans Walden, il décrit l’érosion du talus à la
fonte des neiges ou lorsque, dans The Maine Woods, il retrace l’ascension du mont Ktaadn,
les métaphores qui prolifèrent dans le texte sont de part en part politiques et viennent
remettre en cause l’idéal de refondation de la société selon un modèle pré-pastoral. Se
pensant le dépositaire de la loi naturelle, le sujet est en réalité déposé et se découvre
assujetti  aux forces irrésistibles  de la  nature qui  sont  aussi  celles  de l’écriture.  Il  ne
domine ni la nature, ni les lettres, car elles sont gouvernées par des lois propres. Alors,
peut-être, faut-il aussi entendre les appels répétés à la résistance au sens psychanalytique
du mot, comme la résistance du sujet à l’aveu de sa condition de sujet, comme le déni de
son propre dessaisissement.
6 Danielle Follett (Paris VIII) s’est également penchée sur les liaisons dangereuses que le
sujet entretient avec la nature. Elle emprunte le titre de sa communication, « Give me a
culture that imports muck from the meadows », à la conférence « Walking » donnée par
Thoreau  en  1851.  Cette  phrase  est  l’occasion  pour  Danielle  Follett  de  réfléchir  à  la
question du rapport que la jeune culture américaine devrait, selon Thoreau, entretenir
avec la nature, du moins un certain type de nature. En effet, la nature dont parle Thoreau
n’est  pas  celle  des  jardins  bien  enclos,  mais  celle,  sauvage,  des  grands  espaces,  la
wilderness,  ou plutôt la wildness,  c’est-à-dire une nature qui  s’offre comme totalement
vierge  ou intouchée.  Les  plantes  en décomposition,  le  lisier,  la  vase  et  la  boue sont
envisagés  comme  les  éléments  essentiels  à  la  constitution  d’un  esprit  sain,  et  plus
généralement  d’une  écriture  et  d’une  culture  saines :  si  l’écrivain  ne  marchait  pas
quotidiennement  à  travers  cette  nature,  son  écriture  serait  anémique  et  débile.  À
l’écrivain incombe alors la tâche d’importer la boue depuis les terres incultes jusqu’à la
ville, à lui de prélever l’engrais nécessaire à la civilisation lors de ses excursions dans
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l’Ouest  sauvage.  Étonnamment,  cet  impératif  entre  en  résonance  avec  la  doctrine
millénariste de la Destinée Manifeste :  « Westward the star of empire takes its way ».
Thoreau reformule ainsi le paradoxe de la Frontière, qui voit le Pionnier en quête de
territoires sauvages y semer fatalement les graines de la civilisation et de fait épuiser la
nature à mesure qu’il la conquiert, et fait de la nature le lieu où se régénère l’Amérique.
7 Les dernières communications de la journée ont été consacrées à trois autres figures
« représentatives » de la Nouvelle-Angleterre et de ses Lettres : Emerson, Hawthorne et
James.  Poursuivant  la  réflexion initiée par Michel  Imbert  sur le  mélange des  genres,
Thomas Constantinesco (Paris VII) s’est attaché à lire les essais d’Emerson comme cette
fiction qui mettrait en scène les aventures d’un héros représentatif. Malgré l’aversion
qu’il éprouve habituellement pour la fiction narrative, Emerson voit dans ce qu’il appelle
« the romance of character » le lieu exemplaire où se représente un modèle de vertu
citoyenne que le poète incarne mieux que tout autre. Le texte dresse toutefois un portrait
contradictoire  du  grand  homme  de  lettres.  Il  est  d’une  part  envisagé  comme  le
représentant d’un corps électoral divisé qu’il semble seul capable de remembrer en une
communauté de libres égaux.  Mais d’autre part,  ses pouvoirs poétiques légitiment sa
distinction sociale : il revendique le privilège de sa force de caractère pour s’arroger tous
les pouvoirs et contenir l’Amérique dans l’orbe de son « moi impérial ». Toutefois, comme
pour prévenir le risque de dérive autocratique, un système de « rotations », orchestré par
la nature, vient garantir la succession impersonnelle des représentants à la tête de l’État,
empêchant  la  concentration  du  pouvoir  entre  les  mains  d’un  seul  homme.  Le  texte
naturalise l’alternance politique et chaque citoyen est cité à comparaître publiquement
devant  ses  pairs.  Cette  comparution  s’apparente  à  une  scène  romanesque  de
reconnaissance mutuelle qui se mue en un exercice de scrutation du visage de l’autre, de
déchiffrement d’un corps qui se fait texte. Or les corps lisibles sont aussi corps scriptibles,
car le caractère individuel et national s’inscrit à même le corps. Les essais deviennent
alors littéralement la romance d’un caractère dont le héros serait peut-être la lettre « O ».
C’est en effet autour de cette lettre-pictogramme que s’organise l’imaginaire politique du
texte, tendu entre le cercle de la communauté démocratique et l’enclos d’un « moi » (I)
dont l’œil (eye) englobe le monde. Mais loin de résorber cette tension, la déclinaison de
figures circulaires au fil du texte ne se laisse jamais ramener à une formule univoque. Les
figures représentatives se figurent entre elles sans qu’il soit possible d’en revenir à un
sens supposé propre, engageant le lecteur à parcourir les intervalles qui les relient en les
séparant.  Les  essais  peuvent  alors  être  lus  comme le  lieu de  cet  écart  où cherche à
s’inventer l’être-ensemble et c’est aussi en cela qu’ils sont la romance d’un caractère, style
« Nouvelle-Angleterre ». 
8 C’est également au statut politique de la romance que s’est attaché Antoine Traisnel (Lille
III / Paris VIII), à partir d’une étude de The Blithedale Romance (1852). L’ouvrage s’est en
effet souvent vu reprocher son manque de moralité, moins à cause de prises de positions
scandaleuses à l’égard de l’esclavage ou de l’émancipation des femmes qu’en raison de
son manque de lisibilité politique. Nombre de critiques se sont donné pour mission de
racheter la romance de Hawthorne en lui attribuant une morale, un supplément de texte
censé donner un sens explicite  au récit.  Partant  de l’analyse d’un article  de Michael
Colacurcio, Antoine Traisnel propose d’examiner le geste critique qui consiste à moraliser
un texte pour en extraire la teneur politique. La morale requiert en effet l’identification
d’une  autorité  extérieure  au  texte,  soit  d’un  auteur,  entendu  comme  principe  de
cohérence et origine d’un « dire » ; or, et c’est en ceci que le livre est amoral, l’auteur de
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The Blithedale Romance semble s’être retiré de son texte. L’« Auteur » de la préface professe
ne vouloir énoncer aucune théorie à l’égard des questions de société abordées de façon
oblique par la romance. Paradoxalement, en se dédisant, cette profession de foi réaffirme
la présence d’un « dire ». Empruntant à l’analyse de Rancière, qui renverse les polarités
traditionnelles du « dire » et du « faire » en faisant du premier le propre du politique et
du second le propre de la littérature, Antoine Traisnel suggère que le texte de Hawthorne
défait  le  processus  de  subjectivation  tout  en  anticipant  avec  ironie  sa  récupération
politique, opposant à la morale de l’histoire une éthique de l’indétermination inhérente à
l’écriture.
9 La journée s’est  achevée avec  l’exposé d’Agnès Derail-Imbert (ENS Ulm /  Paris  IV),
consacré aux Bostonians de Henry James. Publié en 1886, le roman se donne comme un
« conte » social et politique de Nouvelle-Angleterre, s’inscrivant de fait dans la tradition
inaugurée par Hawthorne. C’est du reste peut-être ce qui lui valut de ne pas figurer dans
l’Édition de New York. Trop réaliste et trop local, il n’avait pas sa place dans « la Maison
de la Fiction », à moins que James n’ait choisi d’émanciper l’œuvre de la tutelle auctoriale
pour la mettre en circulation dans l’espace public.  Interrogeant la place de la parole
privée dans la sphère publique, c’est-à-dire aussi bien de l’intimité en démocratie, The
Bostonians a pour thème le suffrage des femmes à l’heure de la Reconstruction. La Guerre
Civile se poursuit dans le roman sous la forme d’une guerre des sexes qui est aussi un
conflit  sectionnel  et  la  scène  sociale  qu’il  dépeint  est  perçue  depuis l’intériorité  des
consciences  privées,  en  particulier  celles,  antagonistes,  de  Basil  Ransom,  séduisant
sudiste désargenté, et de sa cousine, Olive Chancellor, riche vieille fille de Boston. Tous
deux s’affrontent pour la possession de Verena Tarrant, dont Olive veut faire le porte-
parole de la cause des femmes, tandis que Basil cherche à en faire son épouse. Verena, en
tant précisément qu’elle est dépourvue d’intériorité, sert de médium impersonnel où sont
mis en scène et  produits  les  désirs  intimes d’Olive et  de Basil,  de sorte que l’intime
démocratique  ne  semble  accessible  que  comme spectacle.  Mais  en  se  produisant  sur
scène, Verena finit par « se » produire : elle se crée comme un soi, comme un sujet où
s’ouvre  une  intériorité  dans  laquelle  elle  diffère  du  rôle  que  les  autres  personnages
voudraient lui voir jouer. Pour autant, ce soi ne s’appartient pas en propre et sera bientôt
ravi par Ransom. Au terme du roman, l’union conjugale de Ransom et de Verena, désirée
mais  non  choisie  par  cette  dernière,  porte  la  division  au  plus  intime  du  sujet
démocratique qui  ne  se  découvre libre  que de ne pas  l’être.  Mais  si  l’épilogue vient
interrompre le processus d’épanouissement de la conscience, le roman en aura malgré
tout fait le récit.  La croissance du roman est en effet coextensive à l’expansion de la
conscience  de  Verena  qui,  à  ce  titre,  est  une  figure  de  l’œuvre.  La  narration  suit
l’ouverture de sa vision : son regard crée le monde qu’il regarde et, d’actrice, elle devient
spectatrice.  Sa  part  intime se  manifeste  ainsi  comme un mouvement  vers  le  dehors
médiatisé par le filtre de la conscience. L’intime serait alors le mouvement de cette sortie,
communiqué à la communauté des lecteurs. En écartant The Bostonians de l’Édition de New
York, James prolongerait le geste de l’étrange narration de son roman : confiant le texte
sans préface, ni contrôle d’auteur, à la scène démocratique, il s’abstiendrait de faire valoir
sa prérogative privée, comme si le privilège de l’intime n’était que celui de l’œuvre.
10 Nous ne saurions restituer ici, ni la richesse, ni la variété des échanges qu’ont suscités ces
communications  et  auxquels  a  contribué  un  public  nombreux.  Une  problématique
d’ensemble s’est néanmoins fait jour au fil des interventions et des discussions : si, en
Nouvelle-Angleterre, la littérature est d’abord le lieu où cherche à s’inscrire et s’énoncer
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la lettre de la Loi (religieuse, politique, sociale, sexuelle), il semble bien souvent que les
Lettres de Nouvelle-Angleterre obéissent à des lois qui leur sont propres. La lettre y entre
en  dissidence  avec  la  Loi  et  ce  dissensus  apparaît  comme  le  fond  sans  fond  de  la
communauté qu’imaginent les fictions de Nouvelle-Angleterre.
NOTES
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